Selamat Ulang Tahun
: Bapak-Ibu
Jemuran ibu susah kering di
penghujan
Macam-macam: ada kaos helo kiti,
kaos bapak, pun cawat anak-anak
Sedang di musim kemarau
Segala macam kerjaan tumplek blek
Selain Tuhan.
Dari mana kami bayar utangan. Ya,
kan?
Haha
Ibu suka nyiram kelengkeng
pingpong
Yang sering ditabrak motor,
sepeda, dan bal plastik
Maklum tiap sore pohonnya jadi
gawang
Sedang buahnya tak pernah kami
makan.
Tak pernah.
Ibu tambah tua, bapak juga.
Denis sudah SMA. Cepat, ya?
Waktu menggilas tiap-tiap rolas
Rolas awan dan rolas wengi.
Pak lazarus dan Bu Lazarus
Ulang tahunmu merupa haru kami
Sebab jika kalian tambah tua
Kami dipaksa jadi tua juga.
Dimi dan despina
Lambat laun juga mengerti
Bahwa cinta tumbuh di
Gang-gang sepanjang jalan
Dan mereka siap segera
Diisap waktu, tambah besar
Lalu tiap cinta, kenangan masa
kecil
Dan belanjaan-belanjaan
Indogrosir
Mengiringi waktu-waktu
Yang terus jalan mondar mandir
Kesana kesini
Menghadiahi ulang tahun
Pada siapapun
Pada paradigma doa-doa terbaik
Apalah kami ini
Siapalah kami ini
Di waktu-waktu yang kupunya.
Cuma cinta dan sedikit kebanggaan
lewat cara manapun
Menjadi manisan dan kue-kue
SELAMAT ULANG TAHUN
2012
Tidak ada komentar:
Posting Komentar