Epilog. Suatu Saat

Epilog. Suatu Saat

: n

Suatu kali

Kita memang mesti

Berdua bertemu

dengan pilu-pilu

Kita dulu

Bawa saja semuanya:

Cerita yang hampir tenggelam

Serupa sepuhan sinar

Matahari terbenam

Pada kaca-kaca dwipangga

Hampir malam, sayang

Suatu kali

Kita memang mesti

Bertemu saja

Tanpa bicara, sebab

Cinta terasa kurang sempurna

Apabila dibahasakan

Salah-salah jadi sampah.

Makan saja bakso, nasi goreng, dan apapun kesukaan kita

Supaya kenangan-kenangan itu

Terlaminating baik-baik

Di buku waktu yang harum

Kita simpan nanti, sayang

Tapi ingat. Jangan bicara apapun

Aku akan pegang nanti

Tanganmu,

Seperti waktu kita

Ke kaliurang pertama kali

Di telogo putri, ingat, kan?

Kita bercumbuan di depan monyet

Diketawai.

Waktu jalan stagnan

Dan aku terjebak

Di cinta yang rekat

Lantas kau pergi.

Seperti setiap kepergian, sayang

mestinya cucur air mata

Jangan dipedulikan

Sebab ia pasti asat

Pada saatnya nanti

Kita jangan bicara apa-apa sayang

Kecuali memendam amarah

Dendam dan haru

Sebab cinta itu, segala-galanya

Kita diisap Tuhan, sayang

Di cerutu yang disebul-sebul kemepul

Dan asapnya

Menjelma rasa rindu

Pada diri kita ini.

Apabila muncul pesan

Di bbm entah sms

Entah apapun

Kau simpan dulu sampai nanti, ya

Sampai kita diam-diam

Makin sadar

Bahwa kepergian ini, mesti diakhiri dengan rasa lepas

Seperti tidur panjang kita

Kuambil sekop

Kau bantu aku

Kita gali

Rasa rindu, yang sering tak terbaca

Di garis-garis waktu

Kita kubur dalam-dalam

Sampai nanti muncul lagi,

Kita tak perlu menyesal

2012